Хочу грозу.

С проливным дождем, раскатами грома и молниями. Такую, чтобы дрожали стекла и отключался свет по району. Грозу до самого вечера и на всю ночь. Грозу, во время которой говорят шепотом и при свечах - а лучше вообще... молчат.



Главное, чтобы ветер был не западный - тогда можно будет стоять на пороге, прислонившись к кирпичам стенки... долгодолгодолго...